Сальвадор Дали, в "Дневнике одного гения", рекомендовал свои способы общения с пространством. Делайте так, если хотите быть как Дали:
Постарайтесь подольше задерживаться между сном и явью, стараясь зависнуть в точке пробуждения, то же касается и засыпания. Видения, которые будут приходить вам между сном и явью, будут содержать ответы на те ваши вопросы, которые вы и не думали ещё задать.
Рассматривайте облака, огонь, траекторию полёта птиц и собственные экскременты. Старайтесь при этом уловить Знание, зашифрованное в их "случайных" формах. Особенное внимание стоит уделить экскрементам, поскольку они исходят из вас, а значит, могут рассказать о том что у вас внутри.
Впрочем, можно обойтись и без этих ухищрений. Франц Кафка сравнивал писательство с заклинанием духов. Просто сядьте за стол, положите белый лист бумаги перед собой, и позвольте Пространству говорить с вами. Пространство очень разговорчиво, ему не терпится разболтать свои тайны, нужно только уметь прислушаться. Очень скоро смыслы, образы и слова польются сквозь вас. Ваша роль заключается лишь в том, чтобы выхватывать их и фиксировать на бумаге.
Впрочем, вы можете обойтись и без бумаги. Смысл составления таких ментальных гербариев заключается лишь в том, чтобы продемонстрировать их абсурдность. Всё, что вы могли бы написать или сказать, уже кто-нибудь когда-нибудь подумал. Творчество не имеет смысла, кроме творчества. Именно поэтому, оно стоит того чтобы им заниматься.
Воины-тольтеки составляли подробные инвентарные списки всего-что-можно, только для того, чтобы высмеять саму идею что реальность можно свести к описанию. В такой же манере писал Борхес, и именно из его текстов я узнал о том, что по похожему принципу средневековые китайцы составляли свои энциклопедии. А как их ещё составлять, если Дао, которое может быть выражено словами - не истинное Дао?
О чём невозможно говорить, следует молчать, но когда молчать невозможно, следует говорить не говоря. Это не-делание, метод без метода. Это нереальная реальность, это реальная нереальность; это Поток.